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Contos
Machado de Assis

A Igreja do Diabo
CAPITULO | / DE UMA IDEIA MIRIFICA

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia,
teve aidéiade fundar umaigreja. Embora os seus lucros fossem
continuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que
exercia desde séculos, sem organizagdo, Sem regras, Sem Canones,
sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes
divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regu-
lar. Por que nio teriaeleasuaigrea? Umaigrejado Diabo erao
meio eficaz de combater as outras religides, e destrui-las de umavez.

-- V4, pois, umaigreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura,
breviario contra breviario. Terei a minha missa, com vinho e pao
a farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho
eclesiastico. O meu credo sera o nacleo universal dos espiritos, a
minha igreja umatenda de Abraio. E depois, enquanto as outras
religides se combatem e se dividem, a minhaigreja sera tinica; hao
acharel diante de mim, nem Maom¢, nem Lutero. H4 muitos modos
de afirmar; ha s6 um de negar tudo.

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabega e estendeu 0s bragos, com
um gesto magnifico e varonil. Em seguida, lembrou-se deir ter com
Deus para comunicar-lhe aidéia, e desafia-lo; levantou os olhos,
acesos de 6dio, asperos de vingancga, e disse consigo: -- Vamos, ¢
tempo. E rapido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou todas
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as provincias do abismo, arrancou da sombra para o infinito azul.
CAPITULO Il / ENTRE DEUSE O DIABO

Deus recolhia um anciao, quando o Diabo chegou ao céu. Os sera-
fins que engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-no logo, e o
Diabo deixou-se estar a entrada com os olhos no Senhor.

-- Que me queres tu? perguntou este.

-- Nao venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo,
mas por todos os Faustos do século e dos séculos.

-- Explica-te.

-- Senhor, a explicagao ¢ facil; mas permiti que vos diga: recolhei
primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais
afinadas citaras e alaiides o recebam com os mais divinos coros...

-- Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios
de dogura.

-- Nao, mas provavelmente ¢ dos ultimos que virao ter convosco.
Nao tarda muito que o céu figue semelhante a uma casa vazia, por
causa do prego, que ¢é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em
duas palavras, vou fundar umaigreja. Estou cansado da minha de-
sorganizagio, do meu reinado casual e adventicio. E tempo de obter
avitoriafinal e completa. E entao vim dizer-vos isto, com lealdade,
para que me nao acuseis de disssmulagao... Boaidéia, ndo vos
parece?

-- Vieste dizé-la, nao legitima-la, advertiu o Senhor,

-- Tendes razao, acudiu o Diabo; mas o amor-proprio gosta de
ouvir o aplauso dos mestres. Verdade ¢ que neste caso seria o
aplauso de um mestre vencido, e umatal exigéncia... Senhor, desco
a terra; vou lancar a minha pedra fundamental .

-- Vai.

-- Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?

-- N&o ¢ preciso; basta que me digas desde ja por que motivo,
cansado ha tanto da tua desorganizagao, so agora pensaste em fundar
umaigreja?

O Diabo sorriu com certo ar de escarnio etriunfo. Tinhaaguma
idéia cruel no espirito, algum reparo picante no aforje damemoria,
gualquer cousa que, nesse breve instante da eternidade, o fazia crer
superior ao proprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:

-- S6 agora conclui uma observagiao, comegada desde alguns
séculos, e ¢ que as virtudes, filhas do céu, sio em grande nimero
comparaveis arainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas
de algodio. Ora, eu proponho-me a puxa-las por essafranja, e trazé-
las todas para minhaigreja; atras delas virao as de seda pura...

-- Velho retorico! murmurou o Senhor.

-- Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos
templos do mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos
tingem-se do mesmo po, os lengos cheiram aos mesmos cheiros, as



pupilas centelham de curiosidade e devogao entre o livro santo e 0
bigode do pecado. Vede o ardor, -- aindiferenga, ao menos, -- com
gue esse caval heiro poe em letras pablicas os beneficios que liberal -
mente espal ha, -- ou sgjam roupas ou botas, ou moedas, ou quais-
guer dessas matérias necessarias a vida... Mas nao quero parecer
gue me detenho em cousas miudas; nao falo, por exemplo, da placi-
dez com que este juiz de irmandade, nas procissdes, carrega piedo-
samente ao peito 0 VOsso amor e uma comenda... Vou a negocios
mais altos...

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel
e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de saplica, Deus interrompeu
o Diabo.

-- Tu ésvulgar, que é o pior que pode acontecer a um espirito
datuaespécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas
esta dito e redito pelos moralistas do mundo. E assunto gasto; e se
nao tens forga, nem originalidade para renovar um assunto gasto,
melhor ¢ que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legides mos-
tram no rosto os sinais vivos do tédio que Ihes das. Esse mesmo
anciao parece enjoado; e sabestu o que ele fez?

-- Ja vos disse que nao.

-- Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido
em um naufragio, ia salvar-se numa tabua; mas viu um casal de
noivos, naflor davida, que se debatiam ja com a morte; deu-lhes
atabua de salvacao e mergulhou na eternidade. Nenhum publico:
aaguae o céu por cima. Onde achas ai a franja de algodao?

-- Senhor, eu sou, como sabels, 0 espirito que nega.

-- Negas esta morte?

-- Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade;
deixar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecé-
los...

-- Retoérico e subtil! exclamou o Senhor. Vai; vai, fundaatua
igreja; chamatodas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca
todos os homens... Mas, vai! vai!

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisamais. Deusim-
pusera-lhe siléncio; os serafins, aum sinal divino, encheram o céu
com as harmonias de seus canticos. O Diabo sentiu, de repente, que
se achava no ar; dobrou as asas, €, como um raio, caiu naterra.

CAPITULO Ill / A BOA NOVA AOSHOMENS

Umavez naterra, o Diabo ndo perdeu um minuto. Deu-se pressa

em enfiar a cogula beneditina, como habito de boafama, e entrou

a espal har uma doutrina nova e extraordinaria, com umavoz que
reboava nas entranhas do século. Ele prometia aos seus discipulos
efiéisasdelicias daterra, todas as glorias, os deleites mais intimos.
Confessava gque era o Diabo; mas confessava-0 pararetificar anogao
gue os homens tinham dele e desmentir as historias que a seu respeito



contavam as velhas beatas.

-- Sim, sou o Diabo, repetia ele; nao o Diabo das noites sulfureas,
dos contos soniferos, terror das criangas, mas o Diabo verdadeiro e
unico, o proprio génio da natureza, a que se deu aguele nome para
arreda-lo do coragdao dos homens. Vede-me gentil aairoso. Sou o
v0sso verdadeiro pai. Vamos la: tomai daquele nome, inventado
para meu desdouro, fazei dele um troféu e um labaro, e eu vos darei
tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...

Eraassim que falava, aprincipio, para excitar o entusiasmo, es-
pertar os indiferentes, congregar, em suma, as multidoes ao pé de si.
E elas vieram; e logo que vieram, 0o Diabo passou a definir a dou-
trina. A doutrina eraa gque podia ser na boca de um espirito de
negagao. 1sso quanto a substancia, porque, acerca daforma, era
umas vezes subtil, outras cinica e deslavada.

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por
outras, que eram as naturais e legitimas. A soberba, aluxuria, a
pregui¢a foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou
nao ser mais do que a mae da economia, com adiferenca que a
mae erarobusta, e afilhauma esgalgada. A iratinha a melhor
defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, nao haveria
alliada: "Musa, cantaa colerade Aquiles, filho de Peleu”... O
mesmo disse da gula, que produziu as melhores paginas de Rabe-
lais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tao superior, que nin-
guém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a
gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas
razoes de ordem literaria ou historica, para sé6 mostrar o valor intrin-
seco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na
boca e no ventre os bons manjares, em grande copia, do que os
maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo prome-
tia substituir avinha do Senhor, expressio metaforica, pelavinha
do Diabo, locugao direta e verdadeira, pois nao faltaria nunca aos
seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto a inveja,
pregou friamente que era a virtude principal, origem de prosperida-
desinfinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas as outras,
e ao proprio talento.

Asturbas corriam atras dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes,
a grandes gol pes de el ogiiéncia, toda a nova ordem de cousas, tro-
cando a nogao delas, fazendo amar as perversas e detestar as sas.

Nada mais curioso, por exemplo, do que adefinigao que ele dava
dafraude. Chamava-lhe o braco esquerdo do homem; o brago direito
eraaforca; e concluia muitos homens sio canhotos, eis tudo. Ora,
ele ndo exigia que todos fossem canhotos; nao era exclusivista. Que
uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos os que
nao fossem nada. A demonstragao, porém, mais rigorosa e profunda,
foi adavenalidade. Um casuista do tempo chegou a confessar que
eraum monumento de logica. A venalidade, disse o Diabo, erao
exercicio de um direito superior atodos os direitos. Se tu podes



vender atua casa, o teu boi, 0 teu sapato, o teu chapéu, cousas

gue sao tuas por umarazao juridica e legal, mas que, em todo caso,
estao fora de ti, como ¢ que nao podes vender atua opiniao, o teu
voto, atua palavra, atuafé, cousas que sio mais do que tuas,

porque sio atua propriaconsciéncia, isto é, tu mesmo? Nega-lo é
cair no obscuro e no contraditorio. Pois nao ha mulheres que vendem
os cabel 0s? nao pode um homem vender uma parte do seu sangue
para transfundi-lo a outro homem anémico? e o sangue e os cabel os,
partes fisicas, terao um privilégio que se nega ao carater, a por¢ao
moral do homem? Demonstrando assim o principio, o Diabo nao

se demorou em expor as vantagens de ordem temporal ou pecunia-
ria; depois, mostrou ainda gque, a vista do preconceito social, con-
viriadissimular o exercicio de um direito tao legitimo, o que era exer-
cer ab mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer
duplicadamente.

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Esta claro que
combateu o perdio das injurias e outras maximas de brandura e cor-
dialidade. Nao proibiu formalmente a calunia gratuita, mas induziu
a exercé-lamediante retribuigao, ou pecuniaria, ou de outra espécie;
Nos casos, porém, em gue ela fosse uma expansio imperiosa daforca
imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum salario, pois equi-
valia afazer pagar atranspiragdo. Todas as formas de respeito foram
condenadas por ele, como elementos possiveis de um certo decoro
social e pessoal; salva, todavia, aunicaexcegao do interesse. Mas
essamesma excegao foi logo eliminada. pela consideragao de que o
interesse, convertendo o respeito em simples adulagao, era este o
sentimento aplicado e nao aguele.

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar
por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do proximo
era um obstaculo grave a novainstituigao. Ele mostrou que essa
regra era urna simples invengao de parasitas e negociantes insolva-
veis; nao se deviadar ao proximo senao indiferenca; em alguns
casos, 6dio ou desprezo. Chegou mesmo a demonstracao de que a
no¢ao de proximo era errada, e citava esta frase de um padre de
Napoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das mar-
guesas do antigo regimen: "Leve a breca o proximo! Nao ha pro-
ximo!" A tnica hipotese em que ele permitia amar ao proximo era
guando se tratasse de amar as damas alhelas, porque essa espécie
de amor tinha a particularidade de ndo ser outra cousa mais do que
0 amor do individuo asi mesmo. E como alguns discipul os achassem
gue umatal explicagdo, por metafisica, escapava a compreensio das
turbas, o Diabo recorreu a um apologo: -- Cem pessoas tomam
acoes de um banco, para as operagdes comuns, mas cada acionista
Nnao cuida realmente sendo nos seus dividendos: ¢ 0 que acontece
aos adulteros. Este apologo foi incluido no livro da sabedoria.

CAPITULO IV / FRANJAS E FRANJAS



A PREVISAO do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de
veludo acabava em franja de algodao, uma vez puxadas pela franja,
deitavam a capa as urtigas e vinham alistar-se naigreja nova. Atras
foram chegando as outras, e 0 tempo aben¢oou ainstitui¢do. A igre-
jafundara-se; a doutrina propagava-se; nao haviaumaregiao do
globo que nao a conhecesse, uma lingua que nao a traduzisse, uma
raga que nao aamasse. O Diabo al¢ou brados de triunfo.

Um dia. porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos
dos seusfi¢is, as escondidas, praticavam as antigas virtudes. Nao
as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por partes,

e, como digo, as ocultas. Certos glutoes recolhiam-se a comer fru-
galmente trés ou quatro vezes por ano, justamente em dias de pre-
ceito catolico; muitos avaros davam esmolas, a noite, ou nas ruas

mal povoadas; varios dilapidadores do erario restituiam-lhe pequenas
guantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com 0 coragao
nas maos, mas com 0 mesmo rosto dissimulado, parafazer crer que
estavam embagando os outros.

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais dire-
tamente o mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até in-
compreensiveis, como o de um droguista do Levante, que envene-
nara longamente uma geragao inteira, €, com o produto das drogas
socorria os filhos das vitimas. No Cairo achou um perfeito ladrao de
camelos, que tapava a cara parair as mesquitas. O Diabo deu com
ele a entrada de uma, langou-Ihe em rosto o procedimento; ele negou,
dizendo que iaali roubar o camelo de um drogman; roubou-o, com
efeito, a vistado Diabo e foi da-lo de presente aum muezim, que
rezou por ele aAla. O manuscrito beneditino cita muitas outra
descobertas extraordinarias, entre elas esta, que desorientou comple-
tamente o Diabo. Um dos seus melhores apostol os era um calavrés,
varao de cingiienta anos, insigne falsificador de documentos, que
possuia uma bela casa na campanha romana, telas, estatuas, biblio-
teca, etc. Era afraude em pessoa; chegava a meter-se na cama para
nao confessar que estava sa0. Pois esse homem, nao s6 nao furtava
ao jogo, como ainda dava gratificacdes aos criados. Tendo angariado
a amizade de um conego, iatodas as semanas confessar-se com ele,
numa capela solitaria; e, conquanto nao lhe desvendasse nenhuma
das suas agoes secretas, benzia-se duas vezes, ao gjoelhar-se, e ao
levantar-se. O Diabo mal pdde crer tamanha aleivosia. Mas nao
havia duvidar; o caso era verdadeiro.

Nao se deteve um instante. O pasmo nao Ihe deu tempo de refletir,
comparar e concluir do espetacul o presente alguma cousa analoga ao
passado. Voou de novo ao céu, trémulo de raiva, ansioso de conhecer
a causa secreta de tao singular fenomeno. Deus ouviu-0 com infinita
complacéncia; nao o interrompeu, nao o repreendeu, Nao triunfou,
sequer, daguela agonia satanica. Pos os olhos nele, e disse:

-- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém



agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodao.
Que queres tu? E a eterna contradigao humana.



